老吴的瞳孔猛地一缩。

汉正街23号仓库的后院支起三口油锅，哑巴张正往沸腾的机油里扔齿轮，青白色的淬火烟混着钢渣粉，在院里腾起一片呛人的雾。苏晚晴戴着劳保镜，手里的游标卡尺量过最后一个齿槽，突然“咔”地合上尺身。

“模数不对，但齿顶圆直径只差0.3毫米。”她推了推眼镜，镜片上反射着密密麻麻的应力曲线图，“如果切掉苏联齿轮的磨损层，再渗氮处理……”

大建抡起砂轮机，火星四溅中，苏联齿轮的锈迹被硬生生磨去一层，露出银亮的基材。老吴的锉刀在齿面刮出细密的纹路，突然抬头：“雷小子，武钢那批实验齿轮还有库存没？”

雷宜雨没说话，弯腰从痰盂里倒出一张《武钢废料处理单》，上面“1989年实验批次齿轮”的处置方式栏，赫然写着“暂存3号库”——正是周瘸子上个月刚盘下的仓库。

暴雨夜的汉正街，雷宜雨带着五个退伍兵翻进3号库的通风窗。

库房里堆满了印着“武钢实验品”的木箱，大建撬开第一个箱子，里头整整齐齐码着二十个锰钢齿轮，每个齿尖都泛着冷硬的蓝光。

“雷哥，周瘸子知道这玩意儿值钱不？”

“他只知道当废铁卖。”雷宜雨弹了弹痰盂，滚出来的是一张《苏联机床改造可行性报告》，落款盖着轻工局的公章，“但今晚过后，这些就是‘军工特供’。”

三天后的验收现场，轻工局的专家围着嗡嗡运转的机床直瞪眼。