煤油灯将林秋白的影子投在斑驳墙面上，她正烘烤着一张武钢1992年的轧辊验收单。纸背渐渐浮现淡蓝色纹路，是当年军工订单的加密批号。

“刘副主任的'历史遗留问题'在这。“她指尖点住批号尾数，“电子工业厅上周调阅档案后，武钢三号仓库就'意外失火'了。“

验收单被突然按在武汉市地图上。淡蓝纹路与长江支流完美重叠，金水闸村的位置恰好卡在编码校验位——那里有周家1995年建的“防汛物资储备中心“。

汉口电报大楼备用机房·同日20:00

姜敏拧开通风管道的螺丝，锈屑簌簌落在她剪短的刘海上。管道内侧的蜡笔涂鸦让她呼吸一滞——与江城粮油卡车冷链标签的校验码同源。

“邮电局销毁的不是普通纽扣。“她对着藏在内衣扣里的对讲机说，“这些划痕...有人在用防汛频段实时更新用友系统的漏洞库。“

耳机里传来雷宜雨的轻笑：“刘副主任的算盘，该换珠子了。“

长江实业总部·同日21:30

雷宜雨将粮校送来的笔迹样本铺满整张红木办公桌。1992年商业部签批人那个带钩的“7“字，与省国资委刘副主任的签名习惯分毫不差。

窗外，江城粮油的冷藏车正驶向码头，车厢“抗洪救灾“的横幅下隐约可见进口温控设备的反光。程砚舟推门而入：“郑老三用1992年信托公司的注销身份证，昨晚从红港入境。“