电脑屏幕的光刺得眼睛发胀，文档里《给十七岁的我》那行字白得晃眼。

江见夏的手指悬在键盘上方，指尖冰凉。

文档里那个安静得近乎透明的女孩，那个只敢隔着攒动的人头偷看林予冬、连名字都未曾被对方知晓的江见夏，像一面冰冷的镜子，映照着此刻她胸腔里翻搅的酸涩与惶恐。

十七岁的自己，正笨拙又勇敢地逆流而上，试图抓住一点星光。

而二十七岁的自己呢？

江见夏深吸了一口气，像要汲取一点来自过去的勇气。她缓慢而郑重地，在文档的最后空行，敲下新的字句：

给十年后的我：

不知道你会在什么时候再看到这些。

也不知道那个未来的林予冬，结局是否真的……被改变了。

也许很傻吧，但十七岁的我，正拼尽全力去做这件事。

我认识他了，真的认识他了。

他很好，比我想象中还要……鲜活。

和他说话会紧张，被他调侃会脸红，但那种真实的、带着心跳声的靠近，是躲在人群后偷看一百次也换不来的。

我不知道现在的你，是不是回到那个冰冷的房间里，看着冰箱上‘记得吃药’的便利贴发呆。

也不知道你和程橙……和好没有？但我想告诉你，十七岁的程橙，刚刚才信誓旦旦地对我说，无论发生什么，她绝对不会抛弃我。

我相信她。

你也试着……再相信一次，好吗？

还有，那个药……氟西汀。

我知道它可能帮了你，也可能只是让你感觉更麻木。

但……再看看医生吧？找一个能听你说话，能真正帮到你的医生。

别一个人扛着。

十七岁的我，还有力气去‘破坏’既定的悲剧结局，去靠近一个遥不可及的人。

二十七岁的你，也一定还有力气，再为自己努力一次，哪怕只是很小的一步。

别放弃，粼粼。

敲下“粼粼”这个久违的小名时，指尖微微发颤。

仿佛隔着十年的光阴，她在笨拙地拥抱那个蜷缩在未来角落、被抑郁症的灰霾笼罩的自己。

她盯着那几行字看了许久，才像耗尽了所有力气，移动鼠标，点击了保存，然后关闭了文档窗口。

屏幕上只剩下默认的蓝色壁纸，干净得有些空洞。

她拉开书桌最下层的抽屉，指尖在杂物的边缘摸索，很快触到了那份被她反复翻看、边缘已经卷曲的旧剪报。心脏像是被一只无形的手攥紧，每一次触碰这份预言死亡的纸片，都带着窒息般的沉重。

她几乎是屏着呼吸，将它抽了出来。南城晚报那熟悉的报头下，豆腐块大小的新闻消息依旧刺眼。她强迫自己的目光，像每一次那样，艰难地、一字一句地往下移动——