张荷把杯子换到左手：“我守得住。”

“那就好。”老者把一包干茶塞到她指边，“你拿着。”

“为什么给我？”

“你眼里一直有风，我怕你冷。”

第四天早晨，杨剑把小灯送到城东的书院。不是他送，是他让管事送。管事抬着木箱进门，先生一愣：“谁家的灯？”

“工坊借用。”管事叉手笑，“坏了画黑圈。”

先生摸了摸灯，点头：“好。”

这事很快被人谈论。说“杨公子给书院送灯”，说“公子厚道”。张荷听见，冷冷一笑：“卖名声。”她不愿再听，把伞柄往前一挑，伞面遮住半个耳朵。

午后，古井旁的土坎滑。阿飞踩了一脚空，被杨剑抓住后颈衣领往上一提。

“你总爱走快。”杨剑淡淡，“快不等于好。”

阿飞咧嘴：“老大，你这句要刻在门口。”

“刻在心里。”余兵子在井口摆线，“雷鸟不喜欢井，喜欢高。古井是人喜欢的地方，不是雷喜欢的地方。”

老者立在一边，看天空的云层分布：“背风面的石影，下次走。”

“哈——你们又要慢慢走了。”胖子在远处把酒壶举高。

“闭嘴。”余兵子与杨剑同时说。

城中风声渐稳。和府门口的土面干了一半，另一半还是湿的。管家每过一个时辰都出来敲两下扫帚：“这条线，老爷说，别动。”他像是在敲自己的心，像是在敲门。

杨剑从门里看了一眼，什么都没说，手却抬了抬，像是把一个无形的东西按住。

第五天，雨彻底停了。城东河弯边站了一个背着书箱的少年。他抬手摸石影旁的灰白：“雷鸟迁飞……”指尖一冷。

杨剑在远处看见少年，没过去。他把“古井”旁边的点用铅笔加深了一点，又在“背风面”旁画了一条浅浅的线。

小月儿拿着勺子，耳尖微微颤：“今天风往东。”

“好。”余兵子把稳压点顺手往东侧挪了一寸，“人看不见，朕知道。”

管家又敲了两下扫帚：“别动。”

“不动。”杨剑回答。

午后，工坊来了一个矮个匠人。匠人指着“公开”两个字：“公子，你写这么大，有人会抄。”

小主，

“抄了就会做。”杨剑没抬眼。

“会做就会抢你的生意。”

“抢稳的生意。”他把笔搁下，“稳的生意，不怕抢。”

匠人想了想，笑了一声：“你这是真会装。”

张荷在门外经过，听到“会装”两个字，不由冷笑：总算有一个人说到点子上。

傍晚，书院的先生来工坊门口把“黑圈白圈”的板子看了两遍：“有黑圈，有白圈，都有人画。”

“好。”杨剑点头，“有人参与就是好。”

“你不怕坏？”

“怕坏。”他指了指心口，“怕坏就做对的事。”

先生背手离开，鞋跟轻轻点了一下地面，像是在给一个小节拍。

夜里，风在窗外绕。老者与张荷坐在客房里，桌上多了一盏小灯，是工坊送来的样灯。灯光不亮不暗。

“你可以把它关了。”老者说，“不