春安命妇会那日，天刚破晓，紫宸宫偏殿已燃起三十六盏琉璃灯。

每一盏灯下，都压着一封烫金名帖——京城三十六家主母，无一缺席。

有人面色凝重，有人眼神闪烁，更有人指尖发抖地摩挲着袖中那件未曾离身的“祈子肚兜”。

昨夜送来的匿名信还在枕下烧灼着人心：“你家的肚兜，是谁给的？”

而此刻，殿中央一道青影立得笔直。

沈知微身着掌医监官袍，靛蓝镶边，银线绣着缠枝莲纹，腰间悬着那只从不离身的听诊器，腕上血晶仪幽光微闪，像蛰伏的兽瞳。

她站在一方特制高台之上，面前摆着铜盆、清水、药剪，还有一件叠得整整齐齐的素绢肚兜——正是从永宁侯府铁箱中取出的完整“符兜”。

圣谕就挂在梁上：掌医监沈氏，奉旨宣讲孕期养护新规，可携器械登台演示，百官命妇皆须聆听，不得异议。

寂静如刀割开空气。

沈知微抬眸扫视全场，目光掠过一张张或惊惧、或戒备、或麻木的脸。

她知道，这些人里，有的早已在暗夜里撕碎了肚兜，有的却仍把它当护身符供在佛龛前。

她的声音不高，却穿透大殿每一个角落：“诸位夫人今日齐聚，并非为听我讲什么医理玄谈。而是要亲眼看见——你们亲手给孩子穿上的‘福佑之物’，究竟是护命，还是索命。”

话音落下，她缓缓将那件符兜放入铜盆。

火折轻响，焰光腾起。

刹那间，一股焦苦腥气弥漫开来，朱砂符纸卷曲燃烧，灰烬翻飞如蝶。

就在火焰最盛之时，沈知微猛然将听诊器探头悬于烟雾之上，血晶仪嗡鸣震颤，随即在殿顶投下一幅清晰影像——

一名蜷缩在羊水中的胎儿，四肢僵直，面部扭曲，每一次呼吸都像是挣扎。

他的心跳原本平稳跳动，可随着符咒燃烧的节奏，竟开始剧烈波动！

一下、两下……频率骤降，波形断裂，最终化作一条死寂横线。

更令人毛骨悚然的是，自血晶深处，传来一声极细极弱的哭音——凄厉、无助，仿佛来自幽冥深处的控诉。

“啊！”一名年幼产妇猛地捂住耳朵尖叫起来，“那是……那是谁在哭？！”

“是未出生的孩子。”沈知微的声音冷得像冰，“他们在被毒杀之前，也会痛，也会怕，也会哭。只是你们听不见。”

满座哗然。

有贵妇当场掩面痛哭，有老夫人颤抖着质问身旁嬷嬷：“这东西……真是崔家发下来的？”

所有目光，瞬间聚焦于首排那位华服女子。

崔氏脸色惨白，嘴唇紧抿成一线，可眼中依旧燃烧着执拗的火焰。

她缓缓站起身，袖中火折已被汗浸湿，却仍死死攥着。

“荒谬！”她嘶声喝道，“这是妖术幻象！是你们用邪器伪造的鬼影！那些孩子本就先天不足，早夭是命数！我焚符除秽，是在替祖宗清理门户，保血脉纯净！你们懂什么？！”

她越说越激动，声音尖利如刃划破殿宇，“庶出贱婢，若也能诞下嫡嗣，这世道还要礼法吗？还要尊卑吗？！我做的一切，都是为了这个家！为了永宁侯府千年不堕！”

沈知微静静看着她，忽然笑了，笑意却不达眼底。