许云清在走廊边四下张望，看见他，脸上仓皇的神色才消失：“我还以为你不见了。”

“怎么会，说了等你。刚才有野猫跑过去了，我看一看。”陶立阳露出一个无可挑剔的笑容，走上去牵住他的手，“可以走了？”

许云清颔首，小声说：“我要说的，都和爸爸说了……我必须要来这里告诉他。”

“伯父一定听得见。”

许云清抿抿唇，又回头看了一眼病房的门：“走吧。”

返程的机票在第二天清晨，吃过晚饭回到酒店，他们简单收拾了行李。许云清白天去了一趟医院，多少伤神。整理好了衣物，确定没有什么遗漏之后，早早就上床睡了。

陶立阳陪着他睡着，等他呼吸平稳下来，才放轻动作起床，走到客厅，从外套兜里，拿出了白天匆忙收进去的病例。

病人姓名那一栏，写着许凝。

许云清七岁那年改掉的名字，再度出现在他十九岁的病历上。

入院理由，同性恋矫正。1

陶立阳再一次回到了医院，他大概不应该来，可他不得不来。凌晨的夜里，黑暗与寂静中笼罩着太多的未知，然而令陶立阳心惊和恐惧的却是那些已知的消息。

他走进面前的大楼。三楼尽头处，白天他没有进入的病房。陶立阳抬头看了一眼病房号。原来这不止是许棋明的，也同样出现在许凝的病历上。他深吸了一口气，推门走进去。

没有电，灯也早就坏了。陶立阳打开手机，调出了手电筒。

整间病房和医院一样都带着沉甸甸的时间的痕迹。病床是那种老旧的铁架子床，窗户上钉着木头条，坏掉的灯和吊扇挂在天花板上。病房翻修过，地面和墙壁上虽然脏污但并没有血迹。地砖上依稀有些脚印，是许云清白天留下的。

陶立阳站在病房中央。他想看见什么？他又能看见什么？已经十年了。

陶立阳一直记得那个暑假，他陪陶成去云南的寨子里采风，山里没有信号，上山前他发给许云清的最后一条信息没有得到回复。回来之后，许云清说，你别喜欢我了，行不行？

明明临行的前一晚，他还对许云清说你等我。许云清说，没有信号你就给我写信。