封闭场的早晨，风在旧练兵场上打圈，像一个偷懒的学生。两台简易摩托被推上跑道，车架还保留临时的金属骨感，稳压小阵在车腹里亮着一层微光，像给心脏装了一个柔软的灯罩。

高砌兰戴着头盔，护目镜像两颗蓝色的糖。她把手放在车把上，脚尖轻点地：“我可以先跑吗？”

小月儿淡淡应答：“L2之前，先做L1。直线起停，低速转向，风灯与路旗的信号考核。”

阿飞把风灯立在跑道两侧，灯面被涂成两色：风红与风绿。风红略暖，风绿略冷。路旗插成一个“之”字序列，提示在风里拐弯，但不许耍帅。

王朝伟拿着记录板：“今天的指标是防倾角阈值与侧风抗扰初次校准。报告要稳。”

高砌兰挤挤眼：“报告要有盐引。”

她的玩笑被短句盖过。小月儿抬笔：“把战术放进板里，不放嘴里。”

第一轮，刀哥先上。他的风格很稳，连上车都像在搬砖。轻油起步，摩托像一只猫向前蹭了半步。侧风推来，车身略倾，不翻——这就是“防倾角阈值”。

“侧风角十二度，不翻。”王朝伟低声，笔尖在纸上划出小刻度。刀哥沿路旗走了一趟“之”字，转弯时稳压阵的光微微加强，像在提醒“我在”。他在终点摘下头盔，露出一颗稳稳的笑：“我擅长不凡。”

第二轮，高砌兰上场。她握车把很紧，像握住一个不听话的精灵。左侧来风，她压一下车身，车身听话地回正。在第一块风灯区停了一下，她忍不住低声念了句段子，被场边的目光压回去，于是专注于“按灯跑”。转角稍锐，二号弯有轻微抖动，稳压阵立刻把光抬了一层，像在贴心地说：我在。

王朝伟记录：“防倾校正，二号弯抖动，下调阈值A到A-。”